La noche del quince de marzo sonó el teléfono como tantas otras veces. Había decido acostarme temprano, un cansancio en el cuerpo me impidió seguir frente al computador y a mis tareas de lunes por la noche. Eran las 22: 45 minutos cuando flojamente encendí la luz de la lámpara para atender el celular que sonaba insistentemente. Del otro lado una voz llorosa me informaba que Valeria había muerto. Al principio me confundí (no me sentía bien), Valeria? -Repito-  ¿qué sucedió?. La voz de su hermana menor era nerviosa y apurada “ella murió me dijo ¡véngase! Valeria ha muerto.”
Los segundos se detuvieron cristalizados de angustia y un peso de lágrimas impotentes se dejaron  venir en carrera muda de interrogantes, ¿Valeria ha muerto?. En medio de esos no saber que hacer que a veces vienen en la vida, tomé el celular de nuevo y torpemente busqué en llamadas recibidas, la voz de la madre esta vez al teléfono me confirmaban la triste noticia, “no se que pasó -me decía- se quitó la vida…la encontré en el baño….Tía Verónica ¡vénganse! Valeria ha muerto”.
La noche se quebró en dos después de esta llamada, un dolor profundo me fue invadiendo y un llanto amargo de no haber estado allí a tiempo enloqueció mi mente. No había nada que hacer. Recordé días anteriores, ella y yo conversando tiradas arriba de mi cama, haciendo planes, jugando con los sueños, mirando fotos y hablando de la vida…y ahora ya no estaba ¿qué sucedió? ¿que tormenta la invadió en su corazón siempre frágil? ¿qué dolor? ….
La noche la pasé en vela entre llanto y preguntas de las cuales ya no importaban las respuestas.
Conocí a Valeria el año 1999, ella era una alumna de un colegio especial donde yo trabajaba como sub directora. Su simpatía y su personalidad me llamaron la atención y nos tomamos cariño desde un inicio. Los años fueron pasando y su cuerpo no quiso crecer…..su corazón se fragilizaba cada día mas  sin embargo sus ganas de vivir la hicieron salir adelante. El martes último en que estuvimos juntas me dijo “ yo se que me veo chica…pero yo soy grande, yo ya crecí”. Le dije que ella siempre iba a ser grande, que su apariencia física era un detalle…que yo conocía gente grande y que no tenían ningún valor que rescatar…que ella era un ejemplo de valores”…se sonrió, me miró agradecida y cambió de tema. Nunca pensé que sería nuestra última conversación…de haberlo sabido ¿qué le hubiese dicho? ¿qué habríamos hecho? ¡como la habría abrazado!!!!!!!

Yo salí del colegio en que nos conocimos y cambié el rumbo de mi vida profesional, pero Valeria siguió a mi lado, se convirtió en algo así como una ahijada. Me decia mamá, me visitó cada semana por años, sin faltar ninguna vez. Ahora busco los regalos que me hacía en cada fiesta, y que tantas veces me parecieron sólo una ternura sin saber que hacer con ellos, una virgen pegada en una cartulina, un cantante recortado, una figurita de loza (elefantitos, jarritos,..)…me llené de ellos, los guardé en cajones, en despensas, en bolsas…ahora los buscó como tesoros….los miró de nuevo….y me vuelve la tristeza saturada de impotencia de no haber estado allí.

Construimos una relación de cariños y verdades por mas de 10 años….y no fue suficiente. Algo sucedió esa tarde que Valeria decidió quitarse la vida. Esta semana Santa ya no llegará como todos los años con una carta y tres huevitos de chocolate. Sus cartas siempre comenzaban “querida mamá Paloma” (así me dijo siempre)…y no fue suficiente.

El día en que la dejamos en el cementerio….su barrio llenó las calles de globos y en los discursos se recordaba lo que ella había sido…..solidaria, bondadosa, honesta, ordenada…una adolescente buena. Yo observaba la ceremonia sin poder sostener el peso de la angustia….era tanto el dolor…es tanta la angustia..es tan grande la tristeza.

Sus 23 años se detuvieron de improviso…..dejando en mi corazón un dolor tan grande que nubló mis letras y ahogó mis palabras. Hoy despierto de la pena para escribirle a ella y comenzar de nuevo…en su nombre y en su recuerdo, sabiendo con certeza que serán pocos los humanos-as que conozca que se le igualen en consecuencia, sueños y fidelidad.

Hasta siempre Valeria….la gran Valeria, mi Valeria.

Puedes seguir los comentarios de este post con este feed RSS 2.0.
Puedes dejar un comentario, o hacer un trackback desde tu web.