Verónica Rodríguez

En medio del terremoto las mujeres no dejaron de ser mujer….tomaron a sus niños y corrieron a los cerros llevando a Juanito en los brazos, a María agarrada del vestido  y a Estela corriendo adelante alentada por los gritos maternos a que arrancaran. Las mujeres no durmieron esa noche ni las que vinieron, ellas fueron las vigías de su barrio, las consoladoras, las cocineras, las administradoras de lo poco que les quedaba, las ingenieras que levantaron cuatro paredes para que sus familias se cubrieran del frió, las economistas, las psicólogas, las terapeutas. Leer más »

Todo comenzó en medio de la noche cuando todos duermen. Salimos asustados al patio sin entender lo que estaba comenzando a suceder. La noche cerró los ojos en medio de tanta incertidumbre y el terremoto envuelto en pánico se dejó caer. La tierra se movía sin piedad mientras en el cielo se encendían luces de colores que anunciaban una catástrofe sin proporciones. El tiempo transcurrió en medio de rezos, suplicas,  piedad y misericordia a un Dios , a la vida o a la naturaleza misma  según el credo o la fe de cada cual. Luego vino un silencio sordo de tormento y miedo. Leer más »

Era cerca de medianoche. El cumpleaños de mi hermana era un buen motivo para reunirnos a compartir un te. En eso estábamos, reíamos de cosas simples y soñábamos con historias de finales felices. De un momento a otro sentí una molestia en la garganta, comencé a toser, me levanté del asiento a tomar agua, el agua no quiso entrar y supe que algo malo estaba sucediendo. De ahí en adelante todo fue lento y trágico. El aire no entraba a mi sistema respiratorio y la vida comenzó a pasar delante de mis ojos con una triste lentitud de quien sabe que pueden ser los últimos momentos. Leer más »

La noche en que llegó la perra Luna Blanca a casa, nuestro viejo perro Chumy la recibió con curiosidad. Ella venia asustada y confusa. El día anterior había sentido el palo de una escoba romperse en su nariz de animal de cuatro meses. Sus ojos llorones y su mirada entristecida no alcanzaron a comprender el sin sentido de la  violencia humana. Aguantándose el dolor y lanzando chillidos al airesordo de esa noche,  miró al cielo y sin lugar a dudas, (ahora lo creo), bajó sus párpados y pidió un deseo. Leer más »

La mesa servida desbordaba en verdes, rojos, naranjas y blancos cristalinos de la copas esperando el champagne de media noche. En el aire las sonrisas, las historias contadas a medias siempre interrumpidas por otra  también  superada por una distinta. Los platos y las servilletas adornadas de globos dorados esperando ansiosas su minuto de fama. La radio a todo volumen contando en retroceso del 10 al 1 el momento  de media noche y del “feliz año nuevo”. Leer más »

Con su mano sangrando y los vidrios del vaso quebrado aún incrustados en su palma, terminó de hacer lo que se había propuesto. Al pasar las horas la sangre se detuvo, sin embargo el dolor y la herida aún estaban abiertas. Decidió ir al hospital. Estaba a la espera que anunciaran su nombre por el micrófono de hospital público de provincia, cuando sintió llantos y voces alarmadas de personas que entraban por la puerta principal pidiendo ayuda. Leer más »

En la noche de navidad habían sobre la mesa  cinco platos de diversas formas. Al centro una ensalada de tomates. El mantel verde respirando simpleza y sencillez de una cena de casa de familia, evocaba la nostalgia de otras navidades. Me puse a jugar con la imagen de los cinco platos. Pensé que representaban la diferencia, la igualdad de lo desigual, lo distinto en el mismo lugar, conviviendo unidos y en acuerdo, la misma utilidad, la misma función filosófica del sentido de ser. Leer más »

Nos han acorralado y alcanzado. Se instalaron en nuestras plazas, caminan desvergonzados por nuestras avenidas, se han vestido de diversos  colores y se acercan desde todas las esquinas de la rosa de los vientos a escupirnos la cara. Los vemos avanzar desde la mal herida izquierda, desde la derecha burlona, desde el centro obsecuente de la historia de los que saben prometer y saben olvidar lo prometido.
Nos han invadido. Se tomaron las radios y salpicaron mentiras a diestra y siniestra. Están en la televisión, en la primera página de los diarios. Nos confunden! Leer más »

El grito enmudecido y aterrado de las mujeres que mueren en manos “de quien mas las ha querido”  recorre enlutado e impotente las calles de nuestro país. La violencia hacia las mujeres se vive todos los días y desde distintas veredas. La chica abusada, la esposa gritoneada, la empleada pisoteada, la trabajadora explotada, la mujer maltratada, la estudianta que siempre es sombra de opiniones de la voz de otros, la profesional que DEBE demostrar que es capaz (“…a pesar de ser mujer”) todas somos parte de la cifra que crece y aterroriza el ser y hacer de la violencia. Leer más »

Matilde despierta en una cunita con soles y dinosaurios estampados en los bordes. Los mira asombrada buscando rápidamente los ojos de mamá. No los encuentra. Busca entonces su muñeca regalona y la tibieza de papá. Tampoco lo encuentra. Matilde ha despertado en otra casa, con otro juego de ropa, con otra mamá que espera para cuidarla, con un papá ilusionado por amarla….pero no es su casa, ni es su papi ni su mami que la vieron de chiquita. Leer más »